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»Was heißt ›verschwunden‹?« 

»Also ... nicht mehr da.« 

»Sie veralbern mich gerade.« 

»Nein.« 

»Er ist weg?« 

»Ja. Verschwunden eben.« 

Es war kurz vor Mittag und die Sonne begann, das Büro 

zu erobern. Josef Rosenbaum tupfte den Schweiß von sei-

ner Stirn und setzte sich auf den Stuhl an seinem Schreib-

tisch. Eigentlich sank er eher und unter ihm befand sich zu-

fällig der Stuhl, sodass es aussah, als setzte er sich. Nur ist 

›sich setzen‹ eine finale Handlung, die zum Ziel hat, danach 

zu sitzen, und Rosenbaum verfolgte kein Ziel mit der Akti-

on, ihm war nicht einmal wirklich bewusst, dass sich unter 
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ihm ein Stuhl befand. Es war wie bei einem Schlachtschiff, 

das nach einem schweren Treffer sank und auf einer Sand-

bank aufsetzte, bevor es vollständig unterging. Und genau-

so verdutzt, wie man vermutlich auf der Brücke des Schif-

fes feststellte, dass man nicht mehr weitersank, herrschte 

auch in Rosenbaums Amtsstube eine verdutzte Stille, nur 

dass sich niemand über den Stuhl wunderte, sondern über 

die Nachricht des Assistenten: ›Harms ist verschwunden.‹ 

 

 

I 
 

Wenige Tage zuvor war die Welt noch in Ordnung ge-

wesen, zwar nicht so, wie sie sein sollte, gar nicht, aber 

immerhin so, dass man sie sich erklären konnte, jedenfalls 

so weit man sie sich erklären wollte. Hektisches Nähma-

schinenrasen hatte sich langsam in rhythmisches Rattern 

verwandelt. Das ließ sich erklären. Die Nähmaschine war 

eine Dampflok, eine preußische S3, die den Schnellzug von 

Berlin nach Kiel anführte, und das Rattern hatte kurz vor 

dem Ziel begonnen. Rosenbaum saß in der zweiten Klasse 
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und beobachtete, wie sich vor dem Fenster die geordnete 

Silhouette einer norddeutschen Provinzstadt aufbaute.  

Noch nie war er hier gewesen, am Rande des Reiches, 

und nichts hätte ihn jemals hierher geführt, wenn der Kaiser 

diesem Ort nicht durch Ernennung zum Reichskriegshafen 

eine zuvor ungeahnte Bedeutung verliehen hätte. Seither 

stattete der Kaiser seiner geliebten Hochseeflotte mehrmals 

im Jahr einen militärischen Besuch ab und verbrachte bei 

dieser Gelegenheit, wie zufällig, ein paar Tage auf einer der 

hier beheimateten kaiserlichen Jachten. Die Zufälligkeiten 

funktionierten übrigens auch umgekehrt ganz gut, wenn 

nämlich der Kaiser seine alljährliche Seereise mit der Mo-

torjacht ›Hohenzollern‹ unternahm und bei dieser Gelegen-

heit die Flotte inspizierte. Es ergaben sich auch immer wie-

der andere Zufälligkeiten, wie die jährlich stattfindende 

Kieler Woche, die der Kaiser regelmäßig eröffnen musste, 

oder die jährlichen Geburtstagsfeiern seines in Kiel leben-

den Bruders, des Prinzen Heinrich, und seines ebenfalls in 

Kiel lebenden Sohnes, des Prinzen Adalbert, oder die Ein-

weihung wichtiger Bauten, wie des Kaiser-Wilhelm-

Kanals, oder die Taufe eines weiteren riesigen Schlacht-
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schiffs oder die alljährliche Vereidigung der neuen Seeka-

detten. Ach, es gab so viele Zufälle. 

Dabei war es aber auch eine strategisch naheliegende 

Entscheidung gewesen, den baltischen Stützpunkt der deut-

schen Kriegsmarine von Danzig nach Kiel zu verlegen. In 

Kiel – als Heimathafen – war die Flotte gut geschützt vor 

Angriffen feindlicher Verbände, die zunächst durch die 

Meeresstraßen der dänischen Inseln, den Großen Belt und 

den Langelandbelt hätten fahren müssen und dabei hervor-

ragende Ziele für deutsche Verteidigungsstellungen abge-

geben hätten. Allenfalls die ruhmreiche baltische Flotte der 

russischen Marine hätte dem Kieler Hafen gefährlich wer-

den können. Doch der Großteil ihrer Geschwader war ein 

paar Jahre zuvor während des russisch-japanischen Krieges 

im Meer und der Rest in Bedeutungslosigkeit versunken. 

Strategisch ausschlaggebend aber war letzten Endes, dass 

sich die in Kiel stationierten Einheiten der deutschen Hoch-

seeflotte seit dem Bau des Kaiser-Wilhelm-Kanals inner-

halb kürzester Zeit mit den Geschwadern aus Wilhelmsha-

fen vereinigen und freie Fahrt auf die Weltmeere besaßen, 

dorthin, wo immer das Reich sie brauchte. Und seit der 
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Kaiser es für angebracht hielt, dass Deutschland am Tisch 

der Weltmächte Platz nahm, wurden sie überall gebraucht, 

sogar in Friedenszeiten. Sie halfen, den Boxeraufstand in 

China niederzuschlagen, beobachteten die Burenkriege in 

Südafrika, blockierten die Küste Venezuelas, setzten nach 

Agadir über, nahmen die deutschen Interessen im Mittel-

meer wahr und schützten natürlich die Besitzungen in Afri-

ka und in der Südsee. 

So wurde also ein unbedeutender Marinestützpunkt an 

der Kieler Förde zum zweiten Reichskriegshafen. Und ein 

verschlafenes Provinzstädtchen wuchs urplötzlich zu einer 

bedeutenden Großstadt heran, das glaubten jedenfalls die 

Kieler. Wie dem auch sei, die Stadt war in den letzten Jahr-

zehnten rasant gewachsen, während ihre Verwaltungsstruk-

turen kaum mithalten konnten, und Rosenbaums Aufgabe 

bestand darin, hier ein wenig zu unterstützen. 

 

Der Bahnhof näherte sich. Der Lokführer entkoppelte 

die Antriebswelle und reduzierte Wasserzufuhr sowie Be-

feuerung, um den neuen Bahnhof nicht mehr als nötig mit 

Dampf und Rauch zu belasten. 
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Durch das Fenster konnte Rosenbaum gleich neben den 

Gleisen einen Friedhof erkennen, ein außerordentlich ge-

schmackloser Willkommensgruß, wie er fand. Er schaute 

zur anderen Seite hinaus. Die Südspitze des Hafens kam in 

Sicht, eine vor 10.000 Jahren von Gletschern gerissene Fur-

che. Hörn sagte man in Kiel dazu. 

An der Stirnseite der Hörn lag ein Frachtsegler, aus dem 

gerade eine Ladung Schweine angelandet wurde. Das Vieh 

trottete von mobilen Zäunen geleitet über einen mit Stroh 

bedeckten Weg, vorbei an einem kleinen Backsteingebäu-

de, ein Zollhäuschen oder vielleicht eine Quarantänestation, 

unter einer nahezu 200 Meter langen, offensichtlich noch 

ganz neuen Stahlbogenbrücke hindurch, direkt in den gleich 

dahinter gelegenen Schlachthof.  

Eigentlich praktisch, wenn so ein Schlachthof nur nicht 

so bestialisch stinken würde, dachte Rosenbaum und 

schloss das Fenster des Abteils. Es war ein warmer Früh-

sommertag, ein Tag, an dem in allen Fabrikhallen und allen 

Schlachthöfen Fenster und Tore aufgerissen wurden, um 

der erdrückenden Allianz aus Sommerhitze, Schweißgerä-

ten und Dampfmaschinenabwärme einen frischen Luftzug 
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entgegenzusetzen. In Kiel gab es viel Wind, regelmäßig aus 

Westen. Und das störte dann auch nicht weiter, weil der 

Gestank vom Schlachthof bei Westwind von der gutbürger-

lichen Innenstadt weg hin zum Arbeiterviertel Gaarden 

driftete. Heute war es anders, Ostwind. Kiel wollte Rosen-

baum nicht haben. Und Rosenbaum Kiel nicht. 

Das bahnhofseitige Ufer war übersät mit Haufwerken 

von Kohle, die vermutlich zur Befeuerung der unglaublich 

vielen Kriegsschiffe benötigt wurde. Dazwischen lagen 

Stapel von Holz aufgeschichtet, wahrscheinlich aus Schwe-

den oder Dänemark für deutsche Öfen und Baustellen. Am 

Kai hatten Frachtsegler angelegt, einer wurde gerade durch 

Schauerleute unter großen körperlichen Mühen von schwe-

ren Holzkisten aus seinem Bauch entbunden. 

Das gegenüberliegende Ufer wurde Ostufer genannt und 

diente als Werftgelände. Rosenbaum konnte Docks, Hellin-

ge und Hallen sehen und auf einer Helling ein teilweise be-

planktes, liegendes, hoffentlich schlafendes, stählernes Un-

geheuer. Doch alles wurde überragt von einem einarmigen 

Kraken aus Stahl, mächtig und stark. 

Holz, Kohle und Stahlpanzerung. Darum sollte sich also 
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in den nächsten Jahren das Leben für Rosenbaum drehen. 

 

›Kriminalobersekretär Rosenbaum‹ stand auf dem 

Schild. Das war er, obwohl es diesen Dienstgrad offiziell 

gar nicht gab. Es gab nur Kriminalassistenten, -sekretäre, -

kommissare, -inspektoren und -direktoren, eine hungernde 

Armseligkeit angesichts der in Prunk und Glorie verliebten 

Epoche und der bei anderen Beamtenlaufbahnen magenver-

stimmenden Fülle illustrer Titel. Doch die Kriminalpolizei 

hatte sich erst gegen Ende des 19. Jahrhunderts zu etablie-

ren und von der Schutzpolizei zu emanzipieren begonnen, 

und so gab es 1909 eben noch keinen Bedarf für allzu viele 

Titel.  

Aber Kriminalobersekretär, was war das? Es war ein 

Zeichen der Modernisierung, des sozialen Fortschritts, die 

Bitte um Geduld an einige, ganz wenige, besonders fähige 

Beamte. Es war das Eingeständnis von Ungleichheit und 

Ungerechtigkeit und Antisemitismus und zugleich das Ver-

sprechen, dass das bald überwunden sein würde. Rosen-

baum war Jude und Juden wurden im deutschen Kaiserreich 

nicht zu Kommissaren ernannt. Nicht dass das irgendwo 
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ausdrücklich festgeschrieben war, nein, aber Voraussetzung 

für die Beförderung zum Kriminalkommissar war ein sie-

benjähriger Dienst als Offizier im Deutschen Heer oder in 

der Kaiserlichen Marine. Und der Gedanke, ein Jude könnte 

im Feld, den Tod vor Augen, einem Christen den Sturmbe-

fehl erteilen, war vollkommen undenkbar, genauso undenk-

bar wie die Vorstellung, ein Jude würde als Richter einem 

Christen den Eid auf die Bibel abnehmen. Ein Jude wurde 

im Kaiserreich nicht Offizier, nicht Richter und nicht 

Kommissar, sondern notgedrungen Schauspieler, Professor, 

Arzt, Anwalt, Bankier, Kaufmann oder Politiker. 

Aber wenn ausnahmsweise jemand hätte sein sollen, was 

er nicht sein konnte, dann wurde für ihn ein neuer Titel ge-

schaffen, der dem, was nicht sein konnte, aber sein sollte, 

möglichst nahe kam. Für Rosenbaum und vielleicht sechs 

oder acht weitere Juden im Kriminaldienst der preußischen 

Provinzen war das nun eben der Kriminalobersekretär. Ge-

recht war das nach wie vor nicht, denn auf dieser Stufe der 

Karriereleiter eines deutschen Beamten war für Juden end-

gültig Schluss und selbst dort kam nur an, wer protegiert 

wurde. Aber immerhin, es war ein erster Schritt und ver-
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söhnte Rosenbaum mit seiner Herkunft und der Gesell-

schaft. 

Das Schild mit Rosenbaums Namen wurde ausgestiege-

nen Reisenden von einem jungen Mann entgegengehalten, 

rothaarig, nordisch, Mitte 20, mindestens 15 Zentimeter 

größer als Rosenbaum, mit einem Hokkaidokürbis als 

Kopf, Armen so dick wie Rosenbaums Oberschenkel und 

suchendem Blick. Rosenbaum hob die Hand mit einer un-

beabsichtigt linkischen Bewegung, um sich zu melden und 

den Träger des Schildes zu grüßen. Der erste Auftritt in 

seinem neuen Wirkungskreis und vor einem Untergebenen 

misslang, Rosenbaum bewegte sich wie ein Kasper! 

»Gooden Dach, Herr Obersekredär. Ick bin Krimino-

hlassistent Steff’n, Ihn’n ergebenst togedehlt.« 

»Können Sie auch Deutsch?« 

»Künd ick uck. Schall ick?« 

»Bitte.« 

»Hatten Sie eine angenehme Fahrt?« 

»Danke, es ging.« Rosenbaum hätte seine Handbewe-

gung souverän überspielen können. Es war nicht einmal 

sicher, dass Steff’n, der vermutlich Steffen hieß, sie über-
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haupt als solche wahrgenommen hatte, aber aus Ärger und, 

um sie zu kompensieren, gab sich Rosenbaum jetzt betont 

distanziert. Steffen entriss ihm sein ledernes Arztköffer-

chen, das kaum mehr als Rasierzeug, die Nachtwäsche und 

vielleicht die Unterwäsche für den nächsten Tag fassen 

konnte. 

»Haben Sie sonst noch Gepäck?« 

»In Berlin.« Wenn es ging, reiste Rosenbaum ohne Ge-

päck. Nicht so sehr aus Bequemlichkeit, eher zur Vermei-

dung von Endgültigkeit. Dann fühlte es sich an, als unter-

nähme er zunächst nur einen kurzen Ausflug, den er bei 

Gefallen verlängern könnte. »Kommt morgen nach.« Natür-

lich wusste er, dass es eine Illusion war; doch zumindest für 

einen Tag wollte er auf das Gefühl nicht verzichten. 

»Ich hab noch einen Koffer in Berlin«, melodierte Stef-

fen und es lag eine Art Swing in seiner Stimme, »da könnte 

man vielleicht einen Schlager draus machen.« 

Sie spazierten durch die Bahnhofshalle, die Haupttreppe 

hinunter, durch das Eingangsportal, an wartenden Pferde-

droschken, Kraftdroschken und Handkarren vorbei auf den 

wuseligen Bahnhofsvorplatz, wo Rosenbaum sich suchend 
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umsah. Hinter ihnen der wuchtige Bahnhof, ganz neu, an 

der Fassade wurde noch gewerkt. Vor ihnen ein großstäd-

tisch-mondäner, repräsentativ-wilhelminischer Pomp-und-

Protz-Bau, das unvermeidliche Grandhotel in Bahnhofsnä-

he. Rechts der Hafen mit der Kaiserbrücke, einer Anlege-

brücke für die kaiserlichen Jachten, damit der Monarch 

durch einen Seiteneingang des Bahnhofs, das Kaisertor, 

über die Kaisertreppe vom Sonderzug direkt auf seine Se-

geljacht ›Meteor‹ oder seine Motorjacht ›Hohenzollern‹ 

springen konnte. Links Großstadtgewirr mit vornehmen 

Bauten, Geschäften und Straßenbahnen. Der Platz war mit 

zwei kreisrunden, verschwenderisch bunten Blumenbeeten 

geschmückt, aus deren Mitte mehrere Palmenstämme her-

ausragten.  

»Is ne Großstadt geworden«, strömte es aus Steffens ge-

schwollener Brust. 

»Mir wurde ›Marsens Hotel‹ empfohlen. Es soll unge-

fähr dort liegen.« Rosenbaum deutete in Richtung des 

Friedhofs, an dem er vor ein paar Minuten vorbeigefahren 

war. 

»Das ist der Sankt-Jürgens-Friedhof. Kann ich nicht 
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empfehlen. Wird ohnehin demnächst aufgelöst. Übrigens 

gibt es ›Marsens Hotel‹ schon jetzt nicht mehr. Es war alt, 

klein und schäbig. Willi Marsen, der Eigentümer, hat es 

abgerissen und an derselben Stelle durch das Hansa-Hotel 

ersetzt. Es ist dies hier.« Steffen wies auf das Grandhotel. 

»Marsen hatte wirklich Glück, dass der neue Bahnhof ge-

nau vis-à-vis gebaut wurde. Man munkelt, dass er nachge-

holfen habe, aber das sind natürlich nur Gerüchte. Ein ehr-

barer Kieler Kaufmann macht so etwas nicht. Hier haben 

wir Ihnen übrigens ein Zimmer reserviert, für eine Woche 

auf Staatskosten.« 

»Ja, aber ... das Hotel soll sich 100 Meter südlich vom 

Bahnhof befinden.« 

»Hundert Meter südlich vom alten Bahnhof, nehme ich 

an«, sagte Steffen, nachdem er ein wenig überlegt hatte. 

»Der wurde abgerissen, zu klein, jetzt wo wir Reichs-

kriegshafen sind. Der neue wurde 100 Meter südlich ge-

baut, also hier.« Steffen zeigte auf das Hansa-Hotel. »Wer 

›Marsens Hotel‹ empfohlen hat, dürfte mindestens zehn 

Jahre nicht mehr hier gewesen sein. Es hat sich in den letz-

ten Jahren ja so viel verändert hier. Kiel ist inzwischen zu 
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einer pulsierenden Großstadt ...« 

»Auch gut«, grunzte Rosenbaum und steuerte auf das 
Hansa-Hotel zu, ein Grandhotel auf Staatskosten. »Sehr 
gut.« Aller Griesgram war dahin. 

»Wieso sagen Sie eigentlich ›Groß-Schtadt‹?«, fragte 

Rosenbaum nach einer Weile. »Ich dachte, man s-tolpert 

hier über den s-pitzen S-tein.« 

»Nö, so reden die in Hamburch. Wir sind hier nich so 

vörnehm.« 

Fern der Heimat und unter Barbaren. Rosenbaum dachte 

an Lotte und die Kinder. Sie würden sich sicher amüsieren, 

wenn sie hörten, wie die Leute hier sprachen. Er hingegen 

war darauf angewiesen, die Sprache der Eingeborenen zu 

verstehen. 

»Sorry. Verzeihen Sie bitte.« Ein Mann mit ausgepräg-

ten Geheimratsecken, schwerem Handkoffer und dunkler 

Sonnenbrille stürmte aus der Eingangstür des Hotels, als 

diese ein Portier für Rosenbaum und Steffen geöffnet hatte. 

Ein Brite in Eile. Man erkannte sie am einfachsten daran, 

dass diese wolkenverwöhnten Menschen bei jeder sich bie-

tenden Gelegenheit ihre Sonnenbrillen aufsetzten. Viel-

leicht der wahre Grund für die vielen britischen Kolonien in 
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Wüstengegenden. 

Der Portier entschuldigte sich überschwänglich und zu-

tiefst betrübt. 

»Ist ja gut, ist doch nichts passiert«, versuchte Rosen-

baum den Mann zu beschwichtigen, der sich aber erst wie-

der beruhigte, als er einen Groschen bekam. 

Kurze Zeit später waren die Strapazen und Formalitäten 

des Anreisetages erledigt. Steffen hatte sich verabschiedet, 

damit Rosenbaum auspacken, na ja, sich jedenfalls ausru-

hen konnte. Er saß in seinem Zimmer am Rauchtisch vor 

dem Fenster, schaute hinaus auf den Bahnhof und den ein-

armigen Kraken am Ostufer und genoss eine Zigarre und – 

was er nie zugeben würde – ein wenig die Umstände, die 

um ihn gemacht wurden. 

 

 

 

II 
 

»Einen Moment noch.« Der Concierge wandte sich dem 

wartenden Hotelgast zu, gerade in dem Moment, als dieser 
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seinen Zeigefinger hob und den Mund öffnen wollte, um 

auf seine Eile aufmerksam zu machen. Dann wandte er sich 

wieder ab. 

»Bitte beeilen Sie sich, Concierge. Mein Zug geht 

gleich«, sagte der Gast mit leichtem englischen Akzent. 

Seit er bei seinem vorletzten Aufenthalt den Rezeptionstre-

sen mangels sprachlichen Feinschliffs als ›Theke‹ bezeich-

net hatte, wurde er nur noch nach Vorschrift behandelt. 

Früher oder später wurden die meisten Ausländer im Han-

sa-Hotel mangels sprachlichen Feinschliffs nur noch nach 

Vorschrift behandelt, jedenfalls die meisten Briten. Man 

war hier eben provinziell, sogar in einem Grand-Hotel, 

auch wenn der Portier Concierge hieß und vornehmer war 

als die meisten Gäste. Und man war hier hinter vorgehalte-

ner Hand auch britenfeindlich. Dieser Aufenthalt, das stand 

für den Gast nun fest, würde sein letzter in diesem Hotel 

gewesen sein, und es würde auch kein Trinkgeld geben. 

Natürlich, irgendwie schien man ausgeliefert zu sein, wenn 

man sich das Wohlwollen der Bediensteten nicht erkauft 

hatte, für die Bourgeoisie zu jener Zeit einer der wenigen 

Nachteile des herrschenden Gesellschaftssystems. Man 
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konnte sich erst im Nachhinein rächen, eben durch Einbe-

halten des Trinkgeldes. 

Gerade schien es, dass der Concierge sich endlich mit 

dem Gast befassen wollte, da rief er unvermittelt durch das 

Foyer »Monsieur Lavie! Jʼai un message pour vous!«, we-

delte mit einem Zettel und übergab ihn einem vorbeihu-

schenden kleinen Mann mit Victor-Emanuel-Bart. 

»So jetzt, mein Herr«, wandte er sich dem wartenden 

Gast zu, kurz bevor dieser den Mund öffnen wollte, um ihn 

anzubrüllen. 

»Ich möchte abreisen.« 

»Hatten Sie ...?« 

»Ja, ich hatte einen angenehmen Aufenthalt und ich habe 

meine Abreise angekündigt. Da hinter der Theke liegt die 

Rechnung bereits, ich sehe sie sogar von hier.« Der Mann 

zeigte auf einen Umschlag mit seinem Namen darauf. 

»Herr Ioon Infest?«, las der Concierge vor. 

»John Invest, ja.« 

Der Concierge öffnete den Umschlag, zog die Rechnung 

heraus und begann, die einzelnen Posten zu erklären, als 

Invest ihn mit der Bemerkung, das werde alles sicher kor-
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rekt sein, unterbrach und drei Zwanzig-Mark-Münzen auf 

den Tresen legte. Der Concierge schaute Invest an, sodass 

er ein paar Sekunden Gelegenheit hatte zu erklären, dass 

der Geldbetrag so stimme. Invest aber blieb stumm, bis der 

Concierge sagte, er müsse nach Wechselgeld sehen, und 

mit Rechnung und Münzen hinter einer Tür verschwand. 

Invest bereute in diesem Moment, dass er seine Hotel-

rechnungen noch immer in bar beglich. Viele Geschäftsrei-

sende taten das nicht mehr. Üblicherweise verschickten die 

Hotels ihre Rechnungen an die Arbeitgeber, wenn diese 

einen einwandfreien Leumund vorweisen konnte. Nun war 

Invests Arbeitgeber die Britische Regierung, was aus deut-

scher Sicht die Qualität des Leumunds schon beträchtlich 

infrage stellte. In jedem Fall aber passte das Hinterlassen 

von Spuren, wie beispielsweise Name und Anschrift des 

Arbeitgebers, nicht zu dem klandestinen Charakter von In-

vests Aufenthalt. Es blieb nur die Barzahlung. 

Invest könnte seinen Zug vielleicht noch bekommen, 

wenn er sich beeilte. Schweiß stand auf seiner auffällig ho-

hen Stirn. Die Angelegenheit war wirklich dringend und er 

hatte sein Erscheinen bereits telegrafisch angekündigt, da 
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durfte er nicht einfach den Zug verpassen. Vielleicht war er 

für das Desaster der letzten Nacht persönlich verantwort-

lich. Er konnte es nicht recht einordnen, obwohl er die gan-

ze Zeit darüber gegrübelt hatte und deshalb so spät dran 

war. 

»Stimmt so!«, brüllte er nach einiger Zeit dem noch im-

mer nicht wieder aufgetauchten Concierge hinterher, steck-

te hastig sein Portemonnaie ein, nahm den ledernen Hand-

koffer, setzte die Sonnenbrille auf, huschte durch die sich 

gerade öffnende Eingangstür, rannte fast einen Juden und 

einen jungen Wikinger über den Haufen, entschuldigte sich 

und flog in höchster Eile über den Vorplatz in den Bahnhof 

zum gerade anfahrenden Eilzug nach Altona. 

 

Während der Fahrt blickte er aus dem Fenster, hatte al-

lerdings kein Auge für das saftige, frühsommerliche Grün 

der ausgedehnten Kuhweiden und Buchenhaine, eher für 

das Rot des Klatschmohns an den Feldrändern, erinnerte es 

ihn doch an die blutigen Schrecken der vergangenen Nacht. 

Nie würde er sie vergessen. 
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Knapp zwei Stunden später war er in Altona angekom-

men. Er hatte beschlossen, die gut zwei Kilometer vom Al-

tonaer Bahnhof zu den Landungsbrücken in St. Pauli zu 

Fuß zurückzulegen. Das Wetter lud dazu ein und vor allem 

seine Beine verlangten nach Bewegung. Er hatte eine Zug-

fahrt von Kiel hinter und eine Schiffsreise nach London vor 

sich. Den Fußweg kannte er gut, zunächst den riesigen 

Bahnhofsvorplatz entlang, zwischen dem Hotel Kaiserhof 

und dem monumentalen Stuhlmannbrunnen, der ihn immer 

wieder beeindruckte. In der Mitte des Brunnens erhoben 

sich zwei Zentauren, die um einen großen Fisch rangen, 

eine Allegorie auf die ständige Konkurrenz zwischen Al-

tona und Hamburg, aber eigentlich eine Schönfärberei, ein 

Pfeifen im Dunkeln. Denn Altona kämpfte schon lange 

nicht mehr mit Hamburg um einen Fisch, Altona war selbst 

der Fisch. Und dem Moloch Hamburg triefte der Speichel 

aus den Lefzen, den fetten Brocken Altona neben sich zu 

wissen und doch nicht zubeißen zu können. Altona war 

groß und stark und selbstbewusst, es hatte in den vergange-

nen Jahrzehnten einige Umlandgemeinden geschluckt und 

war auf diese Weise rasant gewachsen, rasanter noch als 
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Kiel, und der Altonaer Hauptbahnhof war fast doppelt so 

groß wie der Kieler. Altona war Norddeutschlands Dreh-

kreuz zur Welt. Es verfügte über einen riesigen internatio-

nalen Hafen, über den es mit der ganzen Welt in Verbin-

dung stand. Gerade dieser Hafen machte es für Hamburg 

begehrlich. Noch sollte es zusammen mit Norderstedt und 

Wandsbek ein schleswig-holsteinisches Bollwerk gegen die 

immer weiter um sich greifende Metropole bilden. Aber 

lange würde es sich dem Hunger Hamburgs nicht mehr wi-

dersetzen können.  

Invest hielt an und betrachtete das Wasserspiel des 

Brunnens. Immer wenn er hier vorbei kam, fragte er sich, 

ob die Zentauren nicht auch Deutschland und Britannien 

darstellten, wie sie um die Vorherrschaft auf den Weltmee-

ren kämpften, doch war nicht in Wirklichkeit Deutschland 

der Fisch? 

Invest ging weiter, noch ein paar hundert Meter hinunter 

zur Elbe, dort nach links, am Holzhafen, am Ost-Hafen, am 

Fischmarkt und an der ›London Tavern‹ vorbei. Alles sah 

weitaus mehr nach großer weiter Welt aus als sonst ir-

gendwo in Deutschland. Von der Fernwehatmosphäre an 
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der Elbe bekam Invest jedoch nicht viel mit. Zu sehr war er 

beschäftigt mit seinen dunklen Gedanken von Mord und 

Verrat. Der Dampfer sollte erst in ein paar Stunden ablegen 

und er konnte sich noch ausgiebig seinem gruseligen 

Schaudern hingeben. 

 


