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An einem frischen Spätsommertag im Jahre 1911 lag ein 

Mann unter einem Mercedes 38/70 und eine Rändelmutter 

fiel ihm aus der Hand. Sie fiel einen knappen halben Meter 

tief, auf sauberen Asphalt, den neuartigen dunklen Straßen-

belag aus Bitumen und Splitt, stieß an einen Schrauben-

schlüssel und an noch einen, näherte sich einem Gully, zog 

wie zum Abschied vom verblüfften Publikum einen Halb-

kreis darum und entschwand darin. Der Mann unter dem 

Automobil war durch physische Beengungen daran gehin-

dert, das Schicksal der Mutter noch entscheidend zu beein-

flussen. So kroch er hervor und fast hätte er ›Ja, Kümmel-

türken noch einmal!‹ gerufen, hielt sich aber angesichts der 

hohen Herrschaften, die ihn umgaben, im letzten Moment 

zurück. Dort standen ein Graf, ein Freiherr und ein Admiral 
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nebst ihren Gattinnen, und da konnte der höchstgeborene 

von ihnen, der Prinz von Preußen, Albert Wilhelm Hein-

rich, kurz Prinz Heinrich, Bruder des Kaisers, Großadmiral 

und Generalinspekteur der Marine, also nahezu das 

Höchstdurchlauchtigste, was das Deutsche Reich zu bieten 

hatte, dieser Mann konnte sich jetzt nicht mit unangemes-

senen Kraftausdrücken besudeln. 

Aus Platzgründen und ein wenig auch, weil Prinz Hein-

rich seinen neuen Mercedes gerne selbst steuerte, hatte man 

auf einen Chauffeur verzichtet. Und so mussten die hohen 

Herren das Reparieren des Automobils und die Suche nach 

der Mutter untereinander aufteilen. 

»Mein lieber Albert, würden Sie sich bitte kümmern«, 

forderte der Prinz den noch immer irritiert blickenden Frei-

herrn von Seckendorff auf, nach der Rändelmutter zu 

schauen. Der Freiherr war des Prinzen Hofmarschall und 

mithin für die Organisation aller Wirtschaftseinrichtungen 

des Hofes verantwortlich, also auch für die Beschaffung. 

Über die Reichweite dieser Verantwortung hatte es im De-

tail schon die eine oder andere Meinungsverschiedenheit 

zwischen dem Prinzen und dem Freiherrn gegeben. Zum 
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Schluss setzte sich stets der Prinz durch, indem er darauf 

hinwies, dass der, der für die Beschaffung verantwortlich 

war, die Dinge halt zu beschaffen hatte. Und jetzt hatte der 

Freiherr eine Rändelmutter zu beschaffen. 

»Ich habe aber keine passende Mutter dabei und auch 

keinen Bediensteten, den ich danach schicken könnte«, 

antwortete Seckendorff. Obwohl er ein fortgeschrittenes 

Alter vorweisen konnte, klang er trotzig wie ein kleiner 

Junge. »Und die alte Rändelmutter ist jetzt in der Kanalisa-

tion, da bekomme ich sie auch nicht mehr heraus.« Subtil 

schwang der Vorwurf mit, dass der Prinz nun gerade hier, 

auf der Kanalbrücke bei Levensau mit diesem neumodi-

schen Asphalt, direkt neben einem Gully anhalten und unter 

das Auto kriechen musste, wo doch einen Kilometer weiter 

keine Kanalisation und kein Gully gedroht hätten. Und der 

Straßenbelag bestand dort aus Kopfsteinpflaster, was jede 

Rändelmutter sofort gestoppt hätte, und die dortige 

Schankwirtschaft hätte eine Panne deutlich angenehmer 

gestaltet als diese Brücke und … 

Der Prinz schaute den Hofmarschall an, zunächst streng, 

dann eher leidend. Er war kein Automechaniker und kein 
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Chauffeur, er war Seemann. Er hatte schon die größten 

Schlachtschiffe befehligt. Auf einem Schlachtschiff der 

Kaiserlichen Marine waren Muttern in jeder erdenklichen 

Größe und Ausführung vorhanden, sogar im Überfluss – 

und Bedienstete, die sie herbeiholten, auch.  

»Notfalls geht es ohne, man muss halt öfter mal anhalten 

und nachjustieren«, sagte er schließlich. 

Nach einigen Zwangspausen, mit gewaltiger Verspätung 

und dreckigen Händen, erreichte die hohe Gesellschaft Gut 

Hemmelmark, des Prinzen Landsitz an der Eckernförder 

Bucht. 

Der Prinz liebte sein Hemmelmark, umgeben von ländli-

cher Idylle mit einem achtzig Hektar großen See. Er hatte 

sich das Anwesen vor etlichen Jahren gekauft, das Herren-

haus abreißen und durch ein neues Gebäude in kommodem 

englischem Landhausstil ersetzten lassen. Jetzt war das Gut 

durchströmt von britischem Flair. Alles wilhelminisch 

Pompöse musste vor den Toren bleiben, hier herrschte Un-

derstatement. Und man war geschützt vor der neugierigen 

Öffentlichkeit. Der Prinz kam her, wann immer seine Zeit 

es ihm erlaubte. 
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Die hohe Gesellschaft tuckerte durch das Torhaus mit 

den Garagen und den Wohnungen für Bedienstete, rollte an 

Stallungen und Wirtschaftsgebäuden vorbei und kam vor 

dem Herrenhaus mit seinen roten Dachschindeln, den ver-

spielten Fronten aus unregelmäßig angeordneten Gauben, 

Erkern und gedeckten Dreiecksgiebeln zum Stehen. Prin-

zessin Irene, Heinrichs Gattin, empfing die Ankömmlinge 

in der Eingangsdiele. Mit überspielter Hast wies sie darauf 

hin, dass man sehr spät sei und der Oberbürgermeister 

gleich erwartet werde, da wurde auch schon die Ankunft 

des Herrn Oberbürgermeister gemeldet. Der Prinz ließ bit-

ten und es erschien ein kleines Männchen mit Nickelbrille 

und pedantischem Henriquatre. Einerseits gab sich der Gast 

untertänig und war auf den ersten Blick als Beamtenseele 

zu erkennen, andererseits trug er deutlich die Würde seines 

Amtes: Der Kieler Oberbürgermeister Paul Fuß.  

Er musste allenfalls einen Kilometer entfernt hinter dem 

Prinzen hergefahren sein. Der Oberbürgermeister kam mit 

einer altmodischen Dienstkutsche nebst Kutscher, die ihn 

ohne Panne an sein Ziel brachte und – hätte der Prinz nur 

noch eine kurze Pause zum Nachjustieren benötigt – die 
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beide fast schon unterwegs hätte aufeinandertreffen lassen. 

So allerdings war der Prinz doch noch standesgemäß ein 

paar Minuten vor dem Oberbürgermeister angekommen. 

Wenig später saß man im Speisesaal zum Luncheon bei-

sammen. Die Gesellschaft hatte sich leger gekleidet, so wie 

das Ambiente des Anwesens es vorgab. Die Besucher in 

Reiseanzug und Reisekleid, die Prinzessin im Tageskleid, 

und der Prinz, der sich noch schnell hatte umkleiden müs-

sen, im Hausanzug. Die vornehmsten Kleidungsstücke auf 

Hemmelmark waren regelmäßig die Livreen der Diener. 

Oberbürgermeister Paul Fuß hatte um eine Unterredung 

mit dem Prinzen gebeten und war dann zu eben diesem 

Luncheon eingeladen worden. Er hatte schnell herausge-

funden, dass es sich dabei um die englische Variante eines 

leichten Mittagessens handelte. Ihm war es recht. In der 

geselligen Atmosphäre einer gemeinsamen Mahlzeit konnte 

er für sein Anliegen umso mehr mit Wohlwollen rechnen. 

Und sein Anliegen war ihm eine Herzenssache. Er war seit 

1888 Oberbürgermeister von Kiel, also fast genau seit dem 

Regierungsantritt des Kaisers, und er würde im kommenden 

Jahr mit 68 Jahren endgültig in den Ruhestand treten. Die 
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Einweihung des prächtigen neuen Rathauses, das im Herbst 

fertiggestellt sein würde, sollte der krönende Höhepunkt 

seiner Amtszeit werden. Und ihm war der kühne Gedanke 

gekommen, dass der Kaiser dieser Einweihung beiwohnen 

könnte. 

»Na mein lieber Fuß, was macht das neue Rathaus?«, 

fragte der Prinz. 

» Wir legen gerade letzte Hand an. Bald ist es fertig und 

dann können wir umziehen.« 

»Man sagt, Sie haben zeitgeschichtliche Dokumente in 

der goldenen Turmkugel hinterlegen lassen?«, erkundigte 

sich die Gräfin. Wenn man es genau nahm, war die goldene 

Kugel keine Kugel, sondern ein Ellipsoid, und sie war nicht 

aus Gold, sondern aus vergoldetem Kupfer, aber wer nahm 

es schon so genau. Sehr viel wichtiger war der mediterrane 

Stil des Rathausturms, der dem Markusturm in Venedig 

nachempfunden war. Die Gestaltung des Turms wurde all-

seits hoch gelobt, wobei schnell in Vergessenheit geriet, 

dass er nicht allein aus ästhetischen Gründen dem Markus-

turm ähnelte, sondern auch weil jener einige Jahre zuvor 

komplett eingestürzt war und erst ein Jahr später wieder 
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neu errichtet werden sollte. Auf diese Weise konnte man 

sich dem traditionsreichen Venedig überlegen fühlen. Un-

nötig zu erwähnen, dass der Kieler Turm sieben Meter hö-

her war als der venezianische. 

»Das stimmt, Gräfin. Es ist eine alte Tradition, bei der 

Errichtung öffentlicher Gebäude zeitgeschichtliche Doku-

mente zu hinterlassen. Diese Tradition haben wir wieder 

aufgenommen. Üblicherweise werden solche Dokumente 

irgendwo eingemauert oder im Fundament eingegossen, 

aber die Stadtverordneten kamen auf die Idee, sie in der 

Kugel auf dem Turm zu deponieren, ohne es jedoch öffent-

lich bekannt zu machen. So kann es jeder zu jeder Zeit se-

hen.« 

»Aber wenn niemand weiß, dass es sich dort befindet?«, 

hakte die Gräfin nach. 

»Das hat doch einen gewissen Reiz, nicht wahr?« Bevor 

er fortfuhr, nahm Fuß einen Schluck Wein und schuf so ei-

ne angemessene Zeit für die Bewunderung der grandiosen 

Idee. »Wir haben einen handgeschriebenen Bericht über 

den Bau des Rathauses hineingelegt, einen Druckband vom 

›Bürgerbuch der Stadt Kiel‹ und einen farbigen Stadtplan. 
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Schließlich wurden noch Porträtfotografien von Professor 

Billing, dem Architekten, und von mir beigelegt. Letzteres 

fand ich etwas übertrieben, aber die Stadtverordneten be-

standen darauf.« 

»Nur keine falsche Bescheidenheit, mein lieber Fuß«, 

sagte der Prinz und nahm auch einen Schluck Wein. »Sie 

haben das Gesicht unserer schönen Stadt geprägt wie kein 

anderer. Da kann die Stadt Sie ruhig einmal würdigen.« 

Fuß bedankte sich artig und abwiegelnd, ohne jedoch ei-

nen Zweifel darüber zu lassen, dass er es genauso sah wie 

Heinrich. Als er sein Bürgermeisteramt angetreten hatte, 

war Kiel noch ein größeres Dorf gewesen, dann setzte ein 

rasantes Wachstum ein und jetzt war es eine Großstadt. Al-

le dazu nötigen Entwicklungen, die Verwaltungsreform, die 

Infrastruktur, das Gesundheitswesen, das Schulwesen, die 

Polizei, die Bauplanung, einfach alles trug seinen Stempel. 

»Das Rathaus ist wirklich sehr, sehr hübsch geworden, 

lieber Herr Fuß«, flötete die Admiralsgattin. »Das haben 

Sie ganz großartig gemacht.« 

»Es war ja auch an der Zeit, einmal an sich selbst zu 

denken und nicht immer nur Arbeiterwohnungen zu bau-
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en«, brummte der Admiral. 

»Nun ja, wir haben das Rathaus mit einem Kostenauf-

wand von 4,2 Millionen Mark erbaut«, bemühte sich Fuß, 

das Gespräch wieder zu versachlichen. Zu viel Lob war ihm 

unangenehm. »Die stark in Anspruch genommenen Finan-

zen der Stadt machten es erforderlich, auf die Errichtung 

eines monumentalen Prunkbaus zu verzichten. Trotzdem ist 

es ganz nett geworden.« 

»Natürlich, mein lieber Oberbürgermeister, Prunk und 

Protz, was soll das? Wir sind hier ja nicht am Kaiserhof.« 

Für diese Bemerkung erntete Heinrich einen strengen Blick 

seiner Gemahlin. 

»Ich frage mich, Königliche Hoheit, ob es erfolgreich 

sein könnte, den Kaiser zur Einweihung des Rathauses im 

November einzuladen.« Diese Frage fiel Fuß offensichtlich 

nicht leicht. »Soweit man es den öffentlichen Verlautba-

rungen entnehmen kann, gedenkt der Kaiser ohnehin zur 

Einweihung der Hochbrücke bei Holtenau zu kommen.« 

Gemeint war die neue Prinz-Heinrich-Brücke über dem 

Kaiser-Wilhelm-Kanal, welche die Stadt mit den Vororten 

Holtenau und Friedrichsort verbinden sollte.  
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»Die Fertigstellung der Brücke wird sich voraussichtlich 

ein halbes Jahr verzögern, wenn nicht noch mehr«, erwider-

te Heinrich.  

Die Brücke berührte zwar Kieler Stadtgebiet, dennoch 

hatte die Stadtverwaltung damit nichts zu tun. Denn der 

Kanal war eine Reichswasserstraße, sodass auch die Kanal-

brücken Angelegenheiten des Reiches waren. Und da Kiel 

offizieller und stolzer Reichskriegshafen war, der einzige 

neben Wilhelmshaven, standen alle marinen Einrichtungen 

unter der Aufsicht der Kaiserlichen Marine – Prinz Hein-

rich war also gewissermaßen der Bauherr. Die Ernennung 

zum Reichskriegshafen hatte Kiel zu ihrer beispiellosen 

wirtschaftlichen und militärischen Entwicklung verholfen, 

bedeutete aber auch eine sehr einseitige Ausrichtung auf 

militärische Belange und behinderte die Entwicklung zivi-

ler Handels- und Industriezweige. Das war für Kiel ein Se-

gen, den Bürgermeister Fuß schon mehrmals verflucht hat-

te, aber so war es nun einmal und er konnte daran nicht än-

dern. Als konservativer und kaisertreuer Patriot wollte er es 

auch gar nicht. Wenn es also um Angelegenheiten des Ha-

fens oder des Kanals ging, dann war der Prinz durchweg 
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besser informiert als der Oberbürgermeister.  

»An der Südrampe der Brücke kommt es immer wieder 

zu Erdrutschen«, setzte Heinrich seine Ausführungen fort. 

»Vor einigen Monaten kam dabei ein polnischer Arbeiter 

ums Leben, seine Leiche ist bislang nicht gefunden worden. 

Die Brücke wird sicher nicht vor dem nächsten Sommer 

fertiggestellt.« 

»So lange werde ich die Einweihung des Rathauses nicht 

hinauszögern können. Ab September werden wir mit dem 

Umzug beginnen. Spätestens im Dezember sollte die Ein-

weihung stattfinden.« Fuß kratzte sich enttäuscht an der 

Stirn. 

»Sagen Sie doch dem Kaiser, dass ich das Rathaus ein-

weihen werde, falls er verhindert ist. Dann wird er schon 

kommen.« 

Fuß sah Heinrich verlegen an und Heinrich sah Fuß er-

schrocken an. Er hatte gesagt, was er eigentlich nur denken 

wollte. Prinzessin Irene hätte ihren Gatten gern zurechtge-

wiesen, war daran aber durch einen nur halb zerkauten Bis-

sen Schweinefilet gehindert.  

Nach kurzer Zeit besann sich Heinrich: »War ein Scherz, 
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natürlich nur ein Scherz. Lachen Sie!« 

Man lachte brav. »Guter Scherz!« war zu hören, »ja, 

sehr gut« und »formidabel«. 

»Im November findet auf dem Exer die Vereidigung der 

neuen Marinerekruten statt«, ergriff der Prinz erneut die 

Initiative. »Da ist der Willy doch immer gerne mal dabei 

gewesen.« Der Prinz schaute fragend seine Gattin an, die 

offenbar was sagen wollte, sich aber aufgrund des Gemüses 

in ihrem Mund genötigt sah, nur zustimmend zu nicken.  

Heinrich blickte kurz nachdenklich durchs Fenster und 

sah dann Seckendorff an. »Wir könnten vielleicht auch mal 

bei den Werften nachfragen, mein lieber Albert. Bei der 

Hochrüstung, die wir gerade betreiben, haben die ständig 

Schiffstaufen. Da wird es doch bestimmt möglich sein, eine 

davon zur Rekrutenvereidigung zu terminieren, wenn wir 

denen in Aussicht stellen, dass der Kaiser kommt.« Hein-

rich strich sich mit der Hand durch den Bart und fügte dann 

noch hinzu: »Vielleicht die SMS Kaiserin, die müsste im 

Herbst so weit sein.« 

»Ich werde mich darum kümmern«, antwortete Secken-

dorff. 
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Dann wandte sich der Prinz wieder dem Oberbürger-

meister zu. »Legen Sie die Rathauseinweihung auf den Tag 

nach der Rekrutenvereidigung. Richten Sie über den Chef 

des Marinekabinetts von Müller eine Anfrage an Oberhof-

marschall zu Eulenburg, ob der Kaiser einen von der Stadt 

zur Rathauseinweihung alleruntertänigst dargebrachten Eh-

rentrunk anzunehmen gedenke. Ich lege eine Empfehlung 

und eine Einladung zur Rekrutenvereidigung und gegebe-

nenfalls zu einer Schiffstaufe bei, und dann wird es gelin-

gen, der alte Eule wird’s schon richten.« 

 

Am Abend schaute der Prinz die Eingangspost der letzten 

drei Tage durch, die er aus Kiel mitgebracht hatte. 

›Königliche Hoheit brauchen doch nur ein Wort zu sa-

gen ...‹ Heinrich faltete die Bittschrift zusammen, legte sie 

auf den Erledigt-Haufen und zündete sich eine Zigarette an. 

Dann das nächste Schreiben: ›Er ist doch so ein guter Junge 

... wie geboren für die Marine ... schwimmen wird er ge-

wiss auch noch lernen ...‹ Erledigt-Haufen. 

»Was glauben die Leute eigentlich, wer ich bin?«, seufz-

te Heinrich durch blaue Nikotinwolken. 
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»Sie lieben dich«, antwortete Prinzessin Irene, während 

sie im Badezimmer mit einer feinen Bürste Zahnpulver auf 

ihrer Prothese verrieb.  

»Dann sollen sie mich in Ruhe lassen mit ihren aus der 

Bahn geraten Zöglingen. Die glauben, dass die Marine es 

am Ende richten wird, wenn sie ihre Jungs nicht ordentlich 

erzogen haben. Und ich soll alle bei uns aufnehmen. Aber 

so viele Schiffe haben wir gar nicht. Und vor allem: Wir 

sind keine Erziehungsanstalt!« Der Prinz drückte die Ziga-

rette aus, stand von seinem Schreibtisch auf und schaute 

durchs Fenster auf den vom Mondschein gestreichelten 

Hemmelmarker See. Das Prinzenpaar hatte sich entschlos-

sen, übers Wochenende in Hemmelmark zu bleiben. In Kiel 

zu residieren und zu repräsentieren, würde Montag noch 

früh genug sein. Dann ging der Prinz ins Badezimmer, wo 

die Prinzessin nach wie vor mit ihrer Zahnprothese beschäf-

tigt war, schaute in den Spiegel und sah einen 50-jährigen 

Mann mit blasser Haut, leicht rötlichen Haaren und einem 

Vollbart, der gepflegt und kurz, aber gerade noch lang ge-

nug war, um jede Mimik dahinter zu verbergen. Nur die 

melancholisch blickenden Augen konnte der Bart nicht 
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verdecken. Heinrich hatte seit frühester Jugend versucht, 

einen strengen Blick einzuüben, einen so strengen Blick, 

dass man ihn selbst dahinter nicht sehen konnte. Es war 

ihm nie gelungen. 

»Sie lieben dich, mehr, viel mehr, als sie Willy lieben. 

Sie schreiben Bücher über dich und erzählen sich Geschich-

ten von deinen Abenteuern auf hoher See. Und sie vertrau-

en dir. Und wenn sie verzweifelt sind, bitten sie dich um 

Hilfe, fast so wie sie zu Gott beten. Was ist daran falsch?« 

»Ich bin nicht Gott und ich bin nicht der Kaiser. Und ich 

werde es nie werden und ich will es auch nicht sein. Sie 

sollen aufhören damit.« Der Prinz zog seine Hose runter 

und setzte sich aufs Klo. Das war in der wilhelminischen 

Zeit für einen Mann eine überaus bemerkenswerte Weise 

des Urinierens. Heinrich hätte es in der Öffentlichkeit nie 

zugegeben, wie wohl auch kaum ein anderer Mann in jener 

Zeit es zugegeben hätte. Die Dunkelziffer dürfte aber 

enorm gewesen sein. Ein Urinal hätte Abhilfe geschaffen 

und es hätte durchaus in das auch ansonsten mit jedem er-

denklichen Luxus und allen technischen Finessen ausgestat-

tete Badezimmer gepasst. Von kalt und warm fließendem 
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Wasser über den beleuchteten Rasierspiegel bis hin zu ei-

nem von der Zentralheizung gespeisten Handtuchwärmer, 

alles war da, auch ein Bidet war installiert, nur eben ein 

Urinal nicht. Heinrich hatte bei der Planung des Badezim-

mers zwar mit dem Gedanken gespielt und – entsprechend 

seinem technischen Erfindergeist – sogar erste Zeichnungen 

für die Entwicklung einer Spülvorrichtung angefertigt. Er 

verzichtete aber schließlich darauf, weil ihm der Gedanke, 

ein Zimmermädchen müsse das Urinal reinigen, zu peinlich 

war. Natürlich reinigte das Mädchen auch das Wasserklo-

sett und sie brachte die dreckige Wäsche weg, aber das war 

etwas anderes. 

»Du bist auf jeden Fall ein hervorragender Staatsmann.« 

Irene versuchte, den betrübten Heinrich wieder aufzurich-

ten. »Deine USA-Reise, ein diplomatischer Erfolg. Deine 

Japan-Reise, ein Erfolg. Immer wenn es heikel wird, dann 

schickt Willy dich vor, weil du die Leute versöhnen kannst, 

wo er nur wieder einen Krieg anzetteln würde.« 

»Willy hat noch nie einen Krieg angezettelt!«, empörte 

sich Heinrich, der kaisertreue Kaiserbruder. »Er war noch 

nicht einmal an einem richtigen Krieg beteiligt, in all den 
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vielen Jahren seiner Herrschaft. Da musst du lange suchen, 

bis du einen zweiten Monarchen findest, der so sehr für den 

Frieden steht wie er.« 

»Weil er dich hat, nur weil er dich hat. Seine eigenen 

Reden hören sich da ganz anders an.« 

»Ich bin zu den Menschen nett, damit sie mir nichts tun. 

Und zu ihm sind die Menschen nett, damit er ihnen nicht 

tut. Das ist der Unterschied zwischen uns beiden«, melan-

cholisierte der Prinz, erhob sich vom Klo und spülte. 

»Er hat dich immer benutzt, aber gedankt hat er es dir 

nie.« Die Prinzessin wusch ihre Zahnprothese unter war-

mem Wasser ab. »Sogar dass wir in Kiel leben – verstehe 

mich nicht falsch, ich wohne gerne dort – aber er hat uns 

hingeschickt und wir hatten keine Wahl.« 

»Ich bitte dich, meine Liebe! Ich wollte immer zur Ma-

rine und ich wollte immer ans Meer. Willy hat mir nur mei-

nen Wunsch erfüllt.« 

»Das sehe ich anders«, konterte Irene kaum verständlich, 

während sie ihre Prothese wieder an den restlichen Zähnen 

festklammerte. »Er hat dich hier gebraucht. Hätte er dich 

woanders gebraucht, würden wir dort leben.« 
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Heinrich erwiderte nichts. Er wusste, dass Irene nicht 

ganz unrecht hatte, und entschloss sich, das Thema zu be-

enden. Es kam ihm gerade recht, dass Irene eine Tube aus 

einer Schublade neben dem Waschbecken kramte. 

»Schau mal hier, ›Tanagra‹. Ein neue Paste zum Abbürs-

ten der Zähne. Mit Fluoridzusätzen. Das soll die Zähne vor 

Löchern schützen.« 

»Zu spät für dich, meine Liebe«, antwortete der Prinz. 

Irene lamentierte jetzt über Zahnschmerzen und Zahn-

arztschmerzen, zwischen denen sie streng unterschied, und 

über die Beschwerlichkeiten, die mit dem Tragen von 

Zahnprothesen verbunden waren. 

Heinrich hörte nicht mehr zu. Er dachte an früher, als al-

les noch einfacher gewesen war. Aber das war es gar nicht, 

es war nur noch nicht so endgültig gewesen. Es war viel 

schwerer gewesen, aber es hatte Hoffnung gegeben. 

 


